核酸车“退休再上岗” 变身村里的“流动医院”

通辽市地处科尔沁草原腹地，旗县区多、地广人稀，农牧民“看病远、看病难、看病贵”一直是脱贫攻坚路上的“拦路虎”。科左中旗更是典型：全旗近50万人口分散在9811平方公里的土地上，最远的村子到县城要三个多小时车程。很多老人，小病拖、大病扛，实在扛不住了才去趟医院，往往错过了最佳治疗时机。

为了啃下这块“硬骨头”，通辽市卫健委打出了一套健康帮扶“组合拳”：大病集中救治、慢病签约服务、重病兜底保障等，但基层医疗资源短缺、优质资源下沉难的问题依然突出。直到2022年底，一个转机悄然出现。

2022年底，随着疫情防控政策调整，科左中旗人民医院院里那辆白色的移动核酸检测车突然闲置下来。车身上还贴着“核酸检测”的标识，但里面昂贵的设备已经落了一层灰。旗人民医院党总支书记包俊清在一次院务会上拍了桌子：“这么好的车，这么好的设备，不能就这么放着！”一个大胆的想法冒了出来：把这辆车改造成移动诊疗平台。

在完成一系列准备工作后，2023年4月，通辽市首个综合型移动诊疗平台正式启用。

“以前也有巡回医疗车，但只能做简单咨询，连个血常规都查不了。现在我们这辆车，能检查、能化验、能做简易手术，就是一个缩微版的二级医院。”旗人民医院医务科主任陈晓晖说。为了保障安全，医院还建立了严格的运维制度：专人管理、设备定期校准、医疗废物闭环处置。这辆车，被当地群众亲切地称为“流动医院”。

更关键的是，这辆车与通辽市的健康帮扶政策深度绑定。随车医生不仅看病，还带着全市统一的“健康帮扶手册”，为每一位脱贫人口和监测对象建立动态健康档案。

2023年7月，“流动医院”第一次开进张家窑村。随车的有旗人民医院的眼科主任罗忠萍、北京来的健康帮扶专家李丽娜、两名护士和一名检验师。村干部提前在广播里通知了。张淑华老人颤巍巍地走到村卫生室门口，那里已经排起了长队。

罗忠萍主任用裂隙灯给老人做了检查。这种灯能像放大镜一样把眼睛前部的结构看得清清楚楚。她皱了下眉：“大娘，您这是严重的白内障，右眼几乎看不见了，左眼也很重，得做手术。”

老人一听“手术”两个字，脸色发白：“手术？得上旗里吧？我……我不去，没人照顾我。”

罗忠萍主任笑了：“大娘，就在这辆车上做，不用您跑旗里。北京来的专家主刀，而且是免费的。”

“免费？”老人瞪大了眼睛。

“对，我们有个‘光明行’公益项目，白内障、青光眼手术全免费。您这情况，今天做完，明天就能看见。”

张淑华半信半疑地签了知情同意书。手术在移动手术室里进行，局部麻醉——只在眼睛周围打麻药，人是清醒的。不到二十分钟就完成了。当纱布揭开的那一刻，老人伸出颤抖的手，指着罗忠萍主任的脸：“我看清你的脸了！你是之前给我做手术那个戴眼镜的大夫！”然后她又转向窗外，“那棵树叶子都绿了！”

在场的人都红了眼眶。一个简单的白内障手术，对于城里人来说或许不算什么，但对于一个困在昏暗世界里好几年的农村老人来说，重见光明的瞬间，无异于重生。

这辆奔跑的车，承载的不仅是设备和药品，更是医者的初心，和近50万群众的健康希望。

截至目前，这辆移动诊疗车已经跑遍了全旗16个乡镇，行程超过2万公里，惠及群众6000余人次，开展手术700余台，派出专家450余人次。为患者节省的直接费用累计约140万元，这还不算群众进城看病的交通费、食宿费和误工费。更重要的是，通过这辆车的筛查和早期干预，真正实现了“小病不出村”目标。

通辽市卫健委党组书记、主任陈静在一次全市健康帮扶推进会上说：“科左中旗的移动诊疗车，跑出了一条‘盘活存量、下沉资源、服务到家’的新路子。我们要让更多的‘流动医院’奔跑在科尔沁草原上，让健康帮扶的温暖抵达每一个村落、每一户人家。”

如今，这辆移动诊疗车的车身上，“核酸检测”的字样早已被“科左中旗人民医院健康直通车”的大字覆盖。而在它身后，是通辽市卫健委一整套健康帮扶政策的坚实支撑——从设备维护经费到专家下乡补贴，从医疗废物处置到远程会诊系统，让每一次出发都更有底气，让每一次抵达都更有温度。

通讯员：范志磊