走一线 改文风丨1330公斤的“垄上秋”

“通辽的秋天，爱刮大风。”已经“上成”的玉米，穗子沉，容易被风撂倒。赶在风前，通辽市博丰农机农业专业合作社的6000多亩玉米，开镰。

△籽粒收获机正在通辽市博丰农机农业专业合作社的大田里收获。邵南 摄

怎么算“上成”了，在合作社管地的杨玉祥大姐说得实在，籽粒往上灌浆，灌饱了，棒子成了，收成也有了。

夏末秋初刚打了一场罕见的高温干旱“保绿仗”。保下来的绿叶，为啥不多挺几天，浆不是上得更好？合作社理事长林荣却不这么看。保绿，是保灌浆时间。不贪青，是让浆灌完就停，赶紧脱水。

△收获的玉米籽粒被源源不断地“注入”运粮车。邵南 摄

保绿不贪青这个理，是新农人对品种、规律、天气、墒情掂量出的一本账。熟透的玉米棒，手使劲一搓，粒子刷掉。拈起一粒咬，咯嘣有声，黄白分明，干爽瓷实，像颗楔形的黄龙玉。

一咬咯嘣脆，水分就低。林荣管这叫“23个水”——23%的含水量，正是机收的理想窗口。10月1日，最先开镰的，是莫力庙苏木玛林格日嘎查流转来的2000亩沙地。这片地，与合作社所在的丰田镇哈拉满罕村地挨着地。

“搁以前，入伏40天没雨，这沙土地指定绝收。”当了20多年玛林格日嘎查党支部书记的何宝山，打心底服了林荣这个“小年轻”。

沙坨子地难打粮，“过去种好了，也就产个千八百斤，撑死1200斤”。而这样的沙地，这样的年景，今年却轻松超了2000斤。

何宝山掰着指头，如数家珍般说出村民们跟林荣学了些啥。春天使上了大播种机，播多深、间隔多远、下多少肥、机子走多快，全都匀乎。十来天适合播种的好时候，一点没糟蹋。玉米种得密，出苗率95%以上，后头水肥也跟上了。村民们有样学样，嘎查剩下那6000来亩地也都跟着林荣学。算下来，不光没减产，有的地块还多打了粮。

△这边满满一车玉米籽粒，那边籽粒收获机穿梭田间，构成了秋收最动人的画卷。邵南 摄

产量摆在那儿，一看跟着林荣学真管用，玛林格日嘎查今年就申请了4000亩高标准农田，眼下已经进了规划。何宝山说，“冬闲”也闲不着，把井、电、路、树这些配套都弄利索，等高标准农田建起来，明年还能再迎个大丰收。

玛林格日嘎查种养结合，牛羊占大头。土地托管以后，秸秆归群众，村民腾出手来，都在家搞养殖。全村240户、800多口人，出去打工的没几个。

这头何宝山说丰收，那头籽粒收获机在地里正轰鸣着收获。籽粒收获机前端七根分禾器，梳齿一样，拨开六垄玉米秸。铁辊子往下一拽，秆下去，棒子揪下来。滚筒一滚，干净的玉米粒就搓进巨大的粮箱。

△金灿灿玉米籽粒令人赏心悦目，是丰收最生动的注脚。邵南 摄

田垄450米，几个来回，籽粒收获机就满了。12000斤，不到两分钟就稳稳地卸到运粮车上。金黄厚重的玉米田，深红的籽粒收获机，蓝天白云一镶边，远望就是一幅饱蘸颜料的油画。20来天的窗口期，三名驾驶员赶着收。画里，人影、车影，成为丰收最鲜活的一笔。

△喜获丰收，林荣难掩喜悦，向记者介绍玉米收成情况。邵南 摄

2024年，合作社示范田亩产1087公斤，2025年1180公斤，今年科尔沁区农业技术推广中心刚测完——1330公斤。跟着合作社干了好几年的杨玉祥大姐说，扛过高温、干旱、病虫害等一波波挑战，林荣绷了俩月的脸，这两天终于笑了。

记者手记：

“五一”春播，“十一”秋收，前后150多天。同一块地，我们见过20公分的“垄上春”，也见证了1330公斤的“垄上秋”。林荣说，扛过极端天气还能丰收，没啥诀窍，就是把玉米高产“通辽模式”里的“八个精准”、11项关键技术，一丝不苟落到地里。粮食收下来存进“玉米银行”，他不急着抛售，有底气等着卖个好价钱。明年，他还打算秸秆还田，把地养好挖潜力。

目前，通辽累计建成高标准农田1476万亩，新品种、新技术加快推广，成为玉米大面积单产提升的关键。良种、良法、良机、良地深度“耦合”，“通辽模式”正让更多地块打出这样的“垄上秋”。

记者 卢显艳 邵南 包乌云