Placeholder image

哲里木报二十年

2016-06-17 来源:中国通辽网

李全喜

我是在1956年8月9日正式调到哲里木报社工作的。在这以前,当时任盟委第二书记的特古斯同志找我谈话说,盟委派你做报社编辑室副主任,主持哲里木报的工作。

主持办报,谈何容易,不折不扣地说,我是一个门外汉。不光我,就是先调进的几位,杨占山、胡英等,他们办个合作化简报之类还行,要说办报也是不得其门而入。组织上选我来,矮子里拔大个,无非是我较长时间曾做过宣传工作,经常利用业余时间写点诗歌和新闻报道,从发展前途上看或许将来经过磕打,有可能成为一把刷子。从我自己的意愿上说,随行就市,叫我办报,挺不错,兴许有点出息的。

1956年7月1日《哲里木报》创刊。这张创刊号,筹备很长时间,花费很大精力,报纸出版后受到了各界的欢迎。报纸办起来以后因人手少,没经验,一时不上路,后头相继调来岳枫、李峻岭、费承德、特格喜、桑布、梁完达尔乎等,汉文报办周三刊,同时,着手筹办蒙文报上马,先办周二刊。1957年11月,盟委下令,决定我任编辑室主任,宝音潮高任副主任,共同负责蒙汉两种文字报纸出版工作。

创办报纸的最初几年,编辑们的苦学苦钻精神,是值得称道的。一是学习新闻写作,从新闻的五个要素开始,研究新闻导语、体裁、背景的写法,什么叫短消息、长新闻,什么叫通讯、特写和报告文学,怎样把新闻写好写活,惹人爱看,引起兴趣。学习国内著名记者,也研究国外学者和专家,如对英国阿兰·魏宁顿和法国贝却敌的报道和文章就学一些。二是学习国内大报、省级农民报和一些先进地区小报,看人家的内容和形式的写作方法和编排技巧,取其所长,为我所用,有的照葫芦画瓢,有的巧抄妙摘改头换面,留心偷艺。三是向工人师傅们学习。哪条新闻放在什么位置上,做什么标题,采用什么体字和字号,加什么花边和插图,删繁就简,下转上接,几乎都是编辑和工人一道研究,默契配合,工人提醒编辑,编辑虚心求教。就这样,不知学而进求,不懂钻而探索,终于掌握了如何办好小报的一些技能。《哲里木报》由周二、周三刊变成了周六刊,由不被人重视变成了地区上很有影响的一张小报。1959年1月,内蒙古党委任命我为哲里木报总编辑。

还有,值得怀念的,是我们创办报初期的艰苦创业精神。开始,我们仅有七、八个编辑,蒙文报出版后,左抽右调,凑了五、六个,这些人承担出版蒙汉两种文字报纸的任务。报社实行了编采合一制度,在家做编辑,出外是记者,采访、编稿、组版、校对,全是这些人干,拳打脚踢,名曰锻炼“多面手”,很长一段,报社自己没有印刷厂,要到市印刷厂去印,他们不是专门承担做报的,印刷条件极差,既不能打版,又没有照相制锌板设备,标题字号不全,连花边水线也不齐全。编辑总是心高命薄,巧媳妇硬要做出无米之炊。怎么办?跑沈阳去制锌板、制图片、插图,动员刻字工人刻美术字和花题。说来有趣,每个编辑案头都备有一把剪刀,相中别的报上有什么好看题图决然剪下,拿去如法炮制成锌板,自备留用。那时,使用十六页印刷机印报,每天报版上机,早者晚10点,迟者后半夜,如报版再改错,或要闻版等稿,或许拂晓才能开机,一等就是一宿。值班编辑送样校稿,直到拿到第一张报纸大样,忍饥耐困,守至天明,第二天稍事休息,又照常上班。但他们不叫苦,没怨声,心地宽阔,干劲冲天。我们就用这种疲劳战术,鏖战了十几个春秋的日日夜夜,取得了一个又一个进步。后来,条件渐渐有所改善,收音机变成收讯机,锌板代替了胶版,甩掉了十六页机,换上了双面刷、小轮转。难能可贵呀,那时,编辑、记者、工人和后勤人员,拢到一块86人,办了两张报纸,无论是谁工作不畏艰苦,劳动不计报酬。我曾用过一个不太恰当的比喻说:“南京路上有个好八连,和平路上有个好报社。”现在回过头看,这是对革命精神的赞颂,并非为哪一个树碑立传,实事求是,反映了同志们精神状态。

我也念念不忘那时报社的团结合作、互相体谅的精神,从而我看到了信仰、目标一致的凝聚力、战斗力。我们几十个人,来自四面八方,各个岗位,有男有女,差不多全是同代、同龄人。我们每天和睦相处,相依为命,上下一致,左右平等,话讲当面,做事光明磊落。1959年春天,从部队上转业到地方的张潮琛、赵殿富、廉江等同志分配报社工作。赵殿富同志走进屋来,递我一支“大中华”,问:“总编辑在哪儿,我们求见。”我说:“我就是。”顿时他三人以惊奇的眼光打量我,透过那神情,我理解他们心理:年岁轻轻,其貌不扬,难能负此重任!?我告诉他们说,共产党员,26岁,党派我在这儿主持办报。后来,他们当然全力支持我,信任我,我同他们,同所有报社同志合作得很好。大家工作上你争我抢,各不相让,人人吃苦在前,享受在后。那时,最好的享受是早晨两根油条、一碗豆浆,夜里一根麻花、两个烧饼,眯上一觉,心绪足矣。可以说,人们的思想境界,真的达到了办报第一,工作第一,他人第一,很少有私心杂念,大家一心扑在党的新闻事业上。

我们也曾经总结过自己的办报经验,譬如说,马克思主义者所办的报纸,应是传播新闻的工具,人民群众的论坛;既是党委手中的宣传工具,又是各族人民的喉舌,它不仅宣传党的路线、方针、政策,还要反映人民的要求、意见和呼声,把党性和人民性一致起来。原来我提出要做党的驯服工具,后头柏斯亿同志加上个做党的奋发而有为的工具;我们还提出过地区特点和民族特点,地区报纸不应照抄大报,要小报小办;要突出报纸的地区性、民族性、鲜明性、准确性、灵活性。在多年的办报实践中,这些方向和原则得以遵循,并且为小报赢得了信誉。我们这些老报人回首走过的道路,总是从内心充满一种社会主义的责任感和自豪感。

新闻事业是党的喉舌,这个命题无疑是正确的。但是党也有犯错误的时候,“左”的倾向,迷信思想,本本主义,加上党内生活和法制不健全,人治多于法制,新闻作为宣传手段,不能不跟着犯错误。一个是大跃进,宣传报道失控,陷入主观唯心主义,高指标,瞎指挥,说大话,刮共产风、平均主义,干了很多蠢事;一个是“文化大革命”, 报纸上批判修正主义,揪斗“走资派”和“内人党”,鼓吹“造反有理”,扯破嗓子今天打倒这个,明天斗臭那个,最后连我们自己也被视为“不齿人类的臭狗屎”给革命的铁扫帚扫进了“历史垃圾堆”,“踏上千万只脚”,“永世不得翻身”。报纸在这场空前历史闹剧的表演中扮演了一种很不光彩的角色。像“大跃进”和“文化大革命”这样的“潮流”,是任何个人都难以顶住的,更何况像我这样的平庸之辈。在报社许多次风风雨雨里,我既是整过人的人,又是被人整的人。大概远从1957年反右派和1959年反右倾算起,报社和谐的气氛越趋向激烈化和白热化,原来宽松的环境弥漫上一层令人烦恼的阴影。

1964年,我背着“包袱”,参加“四清”工作队,到通辽县钱家店镇搞“四清”运动;转年10月底召回报社,经过一周开会,宣布我下放通辽县大林任公社书记,到基层锻炼,改造思想。就这样,我把总编辑职务让给柏斯亿同志,忍泪含冤地离开了我所热爱的新闻事业。

“文革”一来,我又成为“报社头号走资派”,“造反派”勒令我必须从大林滚回报社接受“革命群众”的“审查”。直到1968年夏,报社“阶级斗争”的盖子被“炸开”了,我才彻底与大林割断关系,盟革委会政治部直接干预下令,调我回到报社,交给“革命群众”批斗、审查,这时我完全被投进了监狱一样的“牛棚”。我主持报社期间,鼎盛时期总人数86人,而今35位办报骨干概以牛鬼蛇神之罪,同我一道关进牛棚,不可理解的是,许多共产党员竟然被指控为“内人党徒”,并且报社是内人党的一个“窝子”!哲里木报在“文革”期间,无论是它的外部形象,还是它的内部影响,都是很坏的,可以说,这是哲里木报史上最阴暗的时期。

但是,我没有失去对报社的钟情和希望,我认为,报社的广大干部、群众是好的,始终是我的同志、朋友和知音。这期间,使我受感动的事,或“触及”我灵魂的事,曾经出现了许多许多次。例如,柏斯亿同志威武不屈,刚正不阿,军工宣传队声严厉色地问他:“李全喜是什么人?”老柏毫不含糊地回答说:“他的问题,充其量不过是个思想认识问题。”不错,白居易说过:“平生知心者,屈指能有几?”一句评语见其为人光明磊落;门卫王金荣老汉,暗下多次劝我心要宽想,目要远视,该吃该喝,乐观为善。他,在暗中保护着我,为我冥福。万没想到,最后他也被推入“牛棚”做了我的“陪绑人”。一个67岁的老人能经受得住几许折磨,他没过多久,含悲而去,与世长辞。也许有这么多好同志、好朋友,公开地、暗地里保护着我,才使我大难不死,劫后余生。

大概是1970年的春天,解放军一个叫尤志的同志,和我这个“黑帮头子”进行了一次平等的谈话,自从尤志同志与我谈过话,我被解放了。.

从1970年,准确说,是从1971年开始,我又重操旧业,干起了办报的老行当,军代表、省代表管理报社时,我做末手,负责办报。后来他们走了,我仍是总编辑兼党委书记。1976年以后我借调盟委搞农村工作,从那时起,就再也没有回去报社。至此,前前后后,断断续续,我在哲里木报呆了20个春秋,花去了我一生中最好、最壮、最有活力的年华。我与哲里木报结下了不解之缘,我也总说她是我革命的摇篮,她伴随着我度过了人生的风风雨雨,给我以思想的、社会的、文学的知识和力量。我之所以成为今天的我,就因为经过哲里木报这个大学校的熔炉锻炼,尽管我一生都没有拿到大专毕业文凭。

古人说,春色无情容易去。还说,流光容易把人抛。前句喻青春不常在;后句说光阴无情易把人抛在时代后面。我等之辈,行将老矣不行了;但哲里木报后面跟上来的,将是崛起的新一代,希望在他们身上,美好的未来正向他们招手,劝君更加努力。

——刊于1986年《哲里木报通讯·哲里木报创刊30周年专辑》

(有删节)

  责任编辑:石若冰



新闻热线:0475-8218711 8218681

广告招商:0475-8218963 8218681

投稿邮箱:zgtlw_0475@163.com


欢迎关注中国通辽网官方微博微信

竭尽全力为您呈现最新鲜、最本土的新闻热点,同时随时接受百姓提供的各类新闻线索、互动留言,搭建起交流互动的桥梁。

中国通辽网版权所有

Copyright © 2015 · All Rights Reserved · tongliaowang.com